L’'OSSERVAZIONE DOMICILIARE COME SOSTEGNO ALLA COMUNICAZIONE
MADRE-BAMBINO

Dott. Maria Concetta Scavo *

Dall’osservazione alle cure: le caratteristiche dell’intervento a domicilio

Vorrei iniziare questa relazione, prima di entrare nel vivo dell’esperienza, introducendo
alcune informazioni riguardo le particolari caratteristiche degli interventi a domicilio,
sperimentati da me e dal mio gruppo di lavoro in diversi ambiti all'interno di un Progetto di
Prevenzione per la Prima Infanzia, elaborato e condotto a partire dal 1995 nel Comune di
Venezia.

La prevenzione nel campo della salute mentale infantile inizia - come ci ha insegnato
J. Bowlby gia nelle sue prime ricerche (1951, “Cure materne e salute mentale infantile”) -
con il prenderci carico e cura dei genitori. "Se ad una societa stanno a cuore i bambini - ci
dice infatti Bowlby - deve incominciare allora a prendersi cura dei loro genitori”.

Sono proprio gli studi di Bowlby che ci hanno condotto alla conoscenza dell’esistenza di

specifici ‘modelli operativi interni’, che sono implicati e deputati alla costruzione dei primi e
significativi legami di attaccamento che intercorrono tra genitori e bambini.
Sono inoltre tali modelli, che, tramandandosi di padre in figlio, veicolano la trasmissione
trans-generazionale delle specifiche modalita di attaccamento e conseguentemente del
possibile disagio o della futura ‘salute mentale’. Cosi che, secondo Bowlby, la ‘microcultura
familiare’ che si trasmette da generazione in generazione attraverso peculiari stili di
attaccamento, non € meno importante della stessa eredita genetica nel determinare la
salute o la patologia mentale del futuro individuo.

La genitorialita quindi, il divenire genitore e I'assumersi la cura del proprio figlio, ha il
potere di attivare funzioni mentali adeguate al nuovo compito, quali il favorire la
crescita del bambino attraverso i legami di attaccamento, ma allo stesso tempo pud
suscitare turbolenze emotive ed identificatorie che possono creare transitorie difficolta in

ogni genitore, o, anche, problematiche e conflittualita che riguardano il passato infantile
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genitoriale e che risultano piu difficilmente affrontabili e superabili. Intervenire in questo
ambito diventa allora estremamente significativo, proprio perché e affinché (Bowlby) '...la
storia dei genitori non diventi il destino dei figli...".

La teoria dell'attaccamento (o meglio ‘le varie teorie dello sviluppo’) da una parte e un
nuovo campo di richiesta di aiuto dall’altra (la genitorialita e la crescita dei figli), hanno
quindi definito in questi ultimi anni una nuova attivita clinica, indirizzata a sostenere
precocemente le problematicita che possono intercorrere nello sviluppo dei bambini,
ideando molteplici modalita di supporto — terapia per i genitori e la famiglia.

La molteplicita degli aiuti a cui si fa riferimento, sta a sottolineare anche la particolare
flessibilita di tali interventi, caratteristica questa che ben corrisponde sia alla variabilita
delle richieste che alla natura stessa dei problemi che si va ad affrontare.

D. Stern, nel suo libro ‘La Costellazione Materna’ (1995), ci indica infatti come faccia
parte proprio della specificita di questa fase della vita che i genitori sentano di aver
bisogno di un aiuto o meglio di una ‘rete di aiuti’ per le molteplici difficolta in cui
possono imbattersi nell'allevamento dei figli. Aiuti il piu delle volte intesi come il bisogno di
sentirsi capiti, confortati, supportati anche nelle vicende della vita quotidiana da figure
benevole, esperte, che siano in grado di affiancarsi a loro nel percorso educativo ed
evolutivo.

Si potrebbe pertanto dire che il sostegno piu significativo per i complessi compiti
dell’essere genitori si concretizza nell’'offrire loro un coinvolgimento con figure—funzioni-
istituzioni ‘materne’, capaci di esercitare una influenza positiva sulle modalita relazionali
nei confronti del bambino in quanto capaci anche di rappresentare per i genitori stessi un
‘oggetto transferale’, a sua volta rassicurante e contenente.

In una supervisione dei Seminari Veneziani (Scavo-Petrilli, “Lavorando con Meltzer”
1998) in cui era stato presentato dal nostro gruppo di lavoro una esperienza di sostegno a
domicilio, quale una forma di ‘psicoterapia in cucina’, D. Meltzer cosi commento la natura
dell'intervento:

...soffermiamoci ora sul metodo utilizzato in questo caso. Ho quasi l'impressione che
I'atteggiamento della terapeuta sia quello che potrebbe avere una buona nonna che
interviene presso una giovane coppia: elargisce i propri consigli su come prendersi cura

della nipotina, nel frattempo ascolta tutte le lamentele e le recriminazioni... Cosi facendo la
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terapeuta contiene la depressione e le ansie materne, ma esercita anche una particolare
funzione: insegna tacitamente alla madre come deve comportarsi nei confronti della

propria bambina...”

Gli interventi preventivi e terapeutici nel campo della prima infanzia comportano
quindi la necessita di entrare concretamente e sintonicamente nel ‘clima’ suggestivo della
genitorialita e nel ‘luogo’ stesso della crescita dei bambini, per costituire e offrire una
autentica ‘matrice di supporto relazionale’, (vedi D. Stern, ‘La Costellazione Materna’)
che risulti affidabile, disponibile ed incoraggiante.

Tra i vari interventi che in questo senso possono essere ideati e realizzati, il sostegno
a domicilio rappresenta l'operativita piu mirata e incisiva rispetto alla possibilita di
modificare le difficolta relazionali che vengono a disturbare o, in situazioni drammatiche,
anche ad interrompere lo sviluppo emotivo del bambino. Si puo trattare di difficolta legate
piu genericamente all'ambiente familiare (situazioni carenziali o disattative) oppure ad una
eventuale fragilita o patologia materna\genitoriale (depressione, conflittualita infantili non
risolte....) ma anche a problemi insiti nel bambino stesso (handicap o disfunzionamenti
infantili).

Il modello di lavoro a cui si fa riferimento per la conduzione di questo tipo di
intervento pud essere descritto come a meta strada tra l'osservazione del bambino
secondo il modello psicoanalitico — Tavistock (“Infant Observation”) e [intervento
terapeutico precoce secondo il modello adottato da Selma Fraiberg e chiamato da lei la
‘Psicoterapia in Cucina’ (S. Fraiberg, ‘Il Sostegno allo Sviluppo’ 1999).

Si tratta quindi di un modello composito, che utilizza soprattutto I'osservazione per
comprendere il comportamento del bambino e lo stile interattivo, ma utilizza anche altri
strumenti per suggerire alla madre come interpretare meglio e corrispondere ai segnali e
bisogni del figlio.

La capacita osservativa-descrittiva di quanto succede viene impiegata per stimolare
I'interesse del genitore per gli avvenimenti del bambino mentre il sostegno relazionale alla
coppia madre\genit. — bambino, evidenzia gli aspetti positivi della interazione e si affianca
all'interpretazione ‘alleviante’ delle dinamiche conflittuali che la disturbano.

Riteniamo che questa ‘metodologia composita’, ben corrisponda per ‘l'oggetto’ del tutto
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peculiare di tali interventi, in quanto in queste situazioni non si tratta come in altri ambiti
di prendersi cura di una persona ben precisa, adulto o bambino che sia, ma di una
relazione, cioe di un‘area intermedia, di transizione tra genitori e figli, tra intrapsichico e
interattivo, ma anche tra il passato della vita genitoriale infantile e il presente della
vicinanza emozionale con il bambino.

E’ proprio in questi contesti che I'esperienza formativa dell’Infant Observation
risulta di grande rilevanza in quanto aiuta l'allievo-operatore ad acquisire un modello
operativo, una specie di ‘attrezzatura’ interna, che risulta strumento prezioso per il suo
futuro operare con i bambini e con le loro famiglie.

Ma che tipo di ‘attrezzatura’ & necessaria per questi interventi?

Lo sviluppo della capacita di osservare, di mantenere una posizione di attesa benevola
e recettiva, di ascoltare le profonde implicazioni emozionali che vengono suscitate
dallimpatto con stati mentali arcaici e con gli accadimenti delle vicende relazionali
primarie, esperienze tipiche della prima infanzia, di acquisire una ‘capacita negativa’, cioe
di non accedere ad un sapere gia precostituito, ma di scoprire realta e verita nel suo
disvelarsi nell'immediatezza della situazione vissuta... questi sono alcuni degli elementi tra i
piu significativi che la sperimentazione del modello osservativo porta ad acquisire nella
formazione personale di chi lo sperimenta e che diventano strumenti professionali preziosi
nella conduzione dei lavori di sostegno a domicilio.

Ma chi si reca con ritmicita e regolarita nell’abitazione di una famiglia ‘da osservare’
scopre anche le innumerevoli implicazioni che la sua presenza abituale e le particolari
caratteristiche del setting osservativo, attento e non intrusivo, possono avere per la
madre e il bambino, in quanto rappresentano di per sé funzioni supportive, significative
per la vita relazionale della coppia madre-figlio.

L'osservatore infatti pud sperimentare ben presto di diventare l'oggetto-ricettacolo
delle proiezioni familiari come pure di essere il soggetto-contenitore delle ansieta e
turbolenze relazionali. La sua posizione neutrale e allo stesso tempo empatica e recettiva,
lo porta infatti a cogliere e contenere le piu primitive proiezioni che caratterizzano la
natura dei legami di attaccamento che vengono a costituirsi nel contesto familiare e le
specifiche ansieta che vengono a gravare sulla relazione con il bambino. Se la sua ‘sola’

presenza induce quindi un contenimento delle proiezioni ed ansieta che I'accudimento del
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bambino comporta, &€ vero inoltre che la sua attitudine mentale capace di prestare
interesse e significato all'esperienza e all’essere-divenire del neonato-bambino, suggerisce
un modello di funzionamento mentale per il genitore che pud essere adottato

proficuamente nelle sue modalita relazionali con il bambino.

La ricaduta positiva dell'osservazione del neonato nella vita e nella dinamica familiare
porta a considerarla quindi come un modello altrettanto significativo per le sue promettenti
implicazioni preventive e terapeutiche (*home visitor’). Ma in situazioni di conclamata
difficolta altri elementi e strumenti devono essere pensati e affiancati per corrispondere
opportunamente alle esigenze di affrontare i nodi problematici della relazione mamma-
bambino o per sostenere gli aspetti disturbanti o carenziali del maternage .

Ci riferiamo a situazioni per cui risultano allora indicati interventi in cui il modello
osservativo con le sue molteplici valenze ed implicazioni, viene a confrontarsi ed integrarsi
con altre modalita operative, che provengono in parte dai modelli di intervento preventivo
sulla salute mentale, gli ‘Infant-Parent Program’ sorti soprattutto negli USA a partire
dagli anni ‘80, in parte da modelli di interventi psicoterapeutici mirati alla relazione madre-
bambino, che autori come Stern, Cramer, Palacio Espasa e coll. hanno da tempo teorizzato
e sperimentato nella pratica clinica.

Selma Fraiberg in particolare con il suo articolo edito nel 1975, ‘I fantasmi nella
nursery’ ha ispirato numerosi lavori che si proponevano di intervenire precocemente nelle
situazioni di rischio relazionale, entrando nel contesto familiare per supportare funzioni
genitoriali carenziali o disturbate e per ‘deparassitare’ la relazione con il bambino dai
fantasmi del passato familiare. Aspetti transgenerazionali che si tramandano di genitore in
figlio attraverso la trasmissione di particolari stili relazionali di attaccamento e specifiche
configurazioni fantasmatiche vengono - secondo la Fraiberg - attivate dalla presenza-realta
del bambino, che diviene cosi ‘l'oggetto di transfert” degli aspetti infantili non elaborati dei
genitori.

Stern dapprima e il gruppo di Ginevra successivamente, hanno sviluppato e
sistematizzato da un punto di vista teorico il campo degli interventi clinici sulla genitorialita

\

(la ‘Costellazione Materna’) confermando e precisando come ‘... i disturbi della relazione

madre-bambino siano entita separate, fenomeno psichico indipendente a cui € possibile
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accedere con interventi mirati focali e indipendenti dalla patologia della madre...’

Ma le situazioni dove abbiamo sperimentato come utile il nostro tipo di intervento,
sono quelle in cui il livello di compromissione relazionale e quindi il rischio dello sviluppo
infantile risulta piu pervasivo e che risultano quindi resistenti alla piu consueta attivita
interpretativa di tipo focale.

Sono quelle situazioni di gravi carenze o profonde patologie genitoriali, difficiimente
raggiungibili con le modalita piu consuete, per una loro radicata cronicita o per una
elevata persecutorieta.

Per queste situazioni si € rivelato invece utile quanto Paul Seligman, continuando il
lavoro di S. Fraiberg, ha ideato con il suo gruppo di lavoro di S. Francisco.

Si tratta di un modello, da noi ampiamente condiviso, di intervento a domicilio che
utilizza osservazione e vari strumenti di cura (dall’interpretazione al supporto e
alle cure piu concrete) per sostenere le capacita materne a comprendere i segnali e i

bisogni del figlio e a corrispondervi nelle dinamiche interattive.

‘E’ un collocarsi - come afferma Seligman - a fianco della relazione madre-
bambino per divenire portavoci di quel legame relazionale che per carenze,
patologie o fantasmi del passato si @ spezzato o non & ancora riuscito a

prendere forma'

L'esperienza di ‘sostegno a domicilio’ di cui ora parlero & stata condotta all'interno della
collaborazione avviata da alcuni anni tra il nostro Centro e il Comune di Venezia nel campo
degli interventi preventivi per la Prima Infanzia, con particolare riferimento a quelle
situazioni di svantaggio socioculturale oltre che di patologia genitoriale, che possono
essere gravemente a rischio per la possibilita di crescita dei bambini.

La famiglia da me seguita € composta da una coppia di genitori entrambi sordi fin dalla
nascita, che hanno recentemente avuto un bambino udente. Si sono verificate serie
difficolta nell'accudimento del piccolo fin dalla nascita, ma solo in parte imputabili alla
disabilita sensoriale dei genitori in quanto la madre, in particolare, aveva manifestato gia
antecedentemente una personalita fragile e disturbata.

In questa situazione lintervento € consistito in incontri di circa due ore nel domicilio
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della famiglia, con cadenza settimanale. La mia presenza era stata motivata e presentata
dall’ass. sociale che aveva in carico il nucleo familiare, come ‘un aiuto per il piccolo Daniele

e la sua mamma per trovare un modo per capirsi meglio e per stare bene assieme’.

Un caso elettivo: Daniele, la sua mamma e la dottoressa che ‘parla tanto’

Quando ho incominciato a raccogliere le idee per presentare questa esperienza mi
sono trovata in una situazione del tutto inusuale: avere solo qualche traccia di appunti
scritti, trovarmi invece con un carico di emozioni e impressioni ancora vivide e sofferte.
Non so se questo possa dipendere dal fatto che i genitori di Daniele sono entrambi
sordomuti e che tra di noi sono intercorsi scambi emotivi non parole, silenzi non
interazioni, tentavi goffi di comunicazioni non colloqui. Ma non credo che sia stata la
mancanza del linguaggio a non farmi trovare le parole per descrivere cid che stava
succedendo e quanto stavo osservando negli incontri settimanali a casa del piccolo nucleo
familiare, quanto piuttosto la natura dell’esperienza stessa che ha indotto
controtransferalmente emozioni intense, inconsuete, a volte difficiilmente pensabili e
tollerabili e quindi trasmissibili.

La situazione di Daniele mi era stata presentata da un’équipe di operatori che stavano
seguendo da tempo il nucleo familiare in quanto si erano manifestati problemi tali da
indurre un intervento sociale e lipotesi di un affido familiare del piccolo bambino. Gli
operatori mi avevano richiesto alcuni incontri di supervisione per parlarmi della situazione
e quindi individuare delle possibili forme di aiuto e intervento. Il bambino all’epoca della
segnalazione aveva 2.2 anni, era inserito a tempo pieno in un Asilo Nido, che frequentava
senza particolari difficolta. Era descritto come un bambino intelligente e vivace, ma che
sempre di piu si lasciava andare a crisi di rabbia e disperazione, in cui alternava
comportamenti aggressivi (soprattutto verso la mamma) a ritiri autoconsolatori.

I genitori, entrambi sordomuti, avevano alle spalle una lunga istituzionalizzazione fin
dalla piu tenera eta, erano sposati gia da 8 anni quando si accorsero di aspettare il
bambino, evento accolto con manifesta felicita. All'epoca della gravidanza, decorsa
regolarmente, la signora M. aveva un lavoro part-time di inserviente, mentre il marito

faceva il guardiano in un‘azienda.
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Dalla nascita del bambino, avvenuta con taglio cesareo, la signora aveva avuto un
aiuto immediato da parte della propria madre, che un po’ alla volta si era rivelato pero
insufficiente per le notevoli difficolta di M. nel saper accudire il figlio.

Depressa e sempre piu ritirata in sé stessa, la mamma sembrava del tutto carente ed
incapace di farsi carico del bambino: ad esempio, usciva di casa per fare la spesa oppure
andava a dormire lasciando il bambino a casa da solo, non si ricordava di dargli da
mangiare, non comprava le cose per lui e quando andava all’asilo invece che andargli
incontro, si perdeva a giocare con i giochi dei bambini. Verso il piccolo daltra parte
dimostrava un affetto sensibile, anche se le uniche modalita relazionali da lei messe in atto
erano quelle piu tipiche del rapporto con un neonato, in quanto si rivolgeva a lui in una
interazione faccia a faccia in cui guardava il b. con squardi affettuosi e comunicava con lui
con una cantilena ritmata di suoni indistinti, ma che risuonava dolce e appropriata.

Il padre, occupato nel suo lavoro, era senz’altro piu affidabile, ma allo stesso tempo si
dimostrava irascibile ed insofferente rispetto alle richieste del bambino e alle inadempienze
e inabilita dimostrate dalla moglie, verso la quale manifestava sempre di piu
comportamenti aggressivi.

Il Servizio Sociale aveva predisposto che un operatore dell’assistenza si recasse a giorni
alterni per sostenere la situazione e per capire su quali reali risorse familiari si potesse
contare per tutelare la crescita di D. L'operatrice, donna sensibile ed esperta, era anche
un‘abile interprete del ‘linguaggio dei segni’, cosa che le permetteva una comunicazione
privilegiata con il nucleo familiare.

Da lei, prima di incominciare l'intervento, avevo ricevuto importanti informazioni circa
la sig. M., come quello riguardante il suo break down psicotico, avvenuto dopo Il
fidanzamento, episodio per cui era tuttora seguita farmacologicamente, e il progressivo
ritiro — regressione rispetto alle sue relazioni sociali, che si era ancor piu accentuato dopo
la nascita di D. e la successiva perdita del lavoro.

Della prima volta che mi sono recata alla loro abitazione (Settembre 2003) ricordo
ancora la particolare emozione con cui mi ero preparata all'incontro: non avevo la minima
idea di come sarei riuscita a mettermi in comunicazione con loro, motivo per cui mi ero
attrezzata con un piccolo quaderno per scrivere eventuali messaggi, non sapendo

altrimenti come farmi capire o capire.
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Quando ho suonato il campanello dell’abitazione, alla consueta ansieta di fronte ad una
esperienza nuova se ne aggiungevano mille altre: ad esempio, come i genitori avrebbero
sentito il suono del campanello, come mi sarei presentata, come avrei spiegato quello che
andavo a fare... come avrei potuto capirli e mettermi in comunicazione con loro....

In quello stato mentale di smarrimento in cui mi sentivo del tutto ignara e impreparata
allimpatto relazionale, un solo pensiero riusci a calmarmi e a mettermi in una buona
predisposizione di attesa e disponibilita, cioe il pensare che mi era dato di vivere una
situazione in parte simile a quella del bambino: trovare il modo di conoscere e mettermi in
contatto con i genitori, con i pochi strumenti a mia disposizione. L'identificazione con i
possibili vissuti del bambino non solo mi rassicurava ma diventava uno stimolo — desiderio

di conoscenza e esperienza.

Primo Incontro:

'"M. mi apre la porta e mi viene incontro nel giardino sorridendo: e ben visibile che é stata
dal parrucchiere e che si e vestita con cura. Percepisco come sia molto emozionata e
penso che specularmente € successo altrettanto a me: il preparami con cura ed emozione
per lincontro.

Il suo sguardo brillante cerca con insistenza il mio e sento che comunica il suo desiderio di
vicinanza e relazione. Avverto una istintiva simpatia per questa giovane donna il cui
aspetto, pur gradevole, é pero camuffato o alterato da un atteggiamento impacciato e
ritroso. Scambio saluti e sorrisi e rimaniamo in attesa. Il bimbo sopraggiunge dall'asilo
accompagnato dal papa, un uomo corpulento, giovanile, mi saluta cordialmente
gesticolando ed emettendo un suono-singhiozzo di accompagnamento ai gesti. Osservo il
bambino, mi colpisce il suo squardo acuto, indagatore, intelligente. Alla mia vista si ritrae
dietro il corpo del papa, ma al mio saluto riprende a sbirciarmi con un misto di curiosita e
ritrosita. E’ colpito dalla capigliatura della mamma, tutta la sua attenzione é ora rivolta a
controllare il volto della madre che guarda come se fosse incerto nel riconoscimento. Si
awvicina alla mamma mentre é salito in braccio al papa, le tocca i capelli, la scruta ancora,
poi tira con molta aggressivita delle ciocche di capelli, il papa interviene, lo ferma e fa il
gesto che il b. si € accorto del cambiamento. Anch’io concordo mentre sento che si € gia

awviata tra noi una qualche comunicazione. E’ una bella giornata cosi restiamo ancora in
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giardino, dei bambini piu grandi giocano a palla, D. li guarda ma rimane ai limiti del gioco,
vicino alla panchina dove abbiamo preso posto. Un bambino gli offre dell'uva, si avvicina
per darne un po” a D. ma la mamma lo intercetta e con rapidita sorprendente afferra 'uva
€ la mangia con avidita infantile. D. non reagisce e rimane ad osservare assorto il gioco,
poi incomincia a allontanarsi fino a che perdiamo le sue tracce, il papa lentamente si avvia
per cercarlo. La mamma immobile stretta accanto a me continua a mangiare l'uva con lo
sguardo perso nel vuoto’

Sono rimasta molto colpita in questo primo incontro da questo comportamento di M.,
non solo perché ‘aveva preso il posto’ del bambino senza dimostrare preoccupazione
alcuna per lui... ma soprattutto per la modalita con cui si era buttata sul dono-offerta di
cibo, che mi avevano evocato il vissuto di una deprivazione non solo sensoriale ma anche
emotiva, quale poteva aver vissuto nei suoi primi anni di vita e nella sua
istituzionalizzazione precoce. Dico questo perché diversamente da altre situazioni di
misconoscimento dei bisogni del bambino, cid0 che io provavo, il mio sentire
controtransferale, era pieno di pena e tenerezza verso M. e mi faceva avvertire come
prima di riprendere le tracce di Daniele, dovevo occuparmi di un’altra piccolissima
bambina, affamata e abbandonata.

I miei vissuti nei confronti di M. sono stati d'altra parte sempre molto intensi: ricordo
vivamente quando, successivamente, mi sono recata alla sua abitazione per condurla per
la prima volta con la mia macchina a prendere D., che ci aspettava al Nido.

' M. si prepara, apre la porta per uscire, € la prima volta che siamo da sole noi due e ci
avventuriamo assieme nel mondo lontano da casa! M. si attacca al mio braccio, io la tengo
stretta, cammino lentamente a piccoli passetti, avverto la sensazione di avere delle cautele
nei suoi confronti come mi trovassi con un bambino ai primi passi o con una persona
sofferente e malata. Le apro la porta della macchina e mi assicuro che sia accomodata
bene prima di chiuderla. Quando inizio a guidare nella profondita del silenzio che ci
avvolge mi interrogo su cio che sto provando: non ci sono state le parole per raccontare

ma M. e riuscita a farmi sentire tutto il suo bisogno di sentirsi accudita, pensata, voluta’,

Dopo questo incontro M. riferira all'ass. domiciliare che le chiedeva di come andavano

le cose tra di noi, che era contenta di stare con la dottoressa che ‘parlava tanto’.
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Gli incontri si sono svolti quindi abitualmente nell'interno dell’abitazione, che
inizialmente mi appariva fredda, ingessata in un ordine estremo, senza quella vitalita e
quel consueto disordine che segnala la presenza del b. Non c’erano infatti né i giochi, né
uno spazio predisposto per il piccolo.

Daniele & un bambino bellissimo ma sempre inquieto, oppositivo, cerca di fare tutto da
solo, e all'eta di 2.3 anni, quando lo conosco, & gia in grado di parlare con chiarezza e
competenza. La sua intelligenza e la voglia di apprendere sono straordinari, guarda in
profondita le cose e sembra attratto dal voler conoscere il loro funzionamento, la loro
composizione e scomposizione.

Quando arrivo, nei primi incontri, € spesso lui ad aprirmi la porta e poi a
riaccompagnarmi e salutarmi al momento del commiato, mentre M. rimane quasi sempre
seduta nella sua poltrona.

D. € interessato alla mia presenza e mi richiede di leggere per lui dei libricini o
disegnare su un quaderno, che ho portato per i nostri scambi, cielo, sole, luna e stelle, mai
bambini o persone, pena una crisi di rabbia e distruttivita. Spesso M. sempre accanto a noi
si aggiunge al gioco, lei stessa disegna e se porto qualcosa di nuovo € lei la prima a
sperimentarlo e solo successivamente lascia che D. se ne appropri. Con i genitori D.
mostra spesso tutta la sua sofferenza ed insofferenza: evita la relazione, quando si rivolge
a loro sostituisce con grida le sue parole, spesso picchia sia il papa che la mamma, per
quest’ultima in particolare dimostra comportamenti alterni, di contatti sensoriali pelle a
pelle (strofina il suo volto su quello materno e attorciglia alternativamente ciocche di
capelli suoi e della mamma) o di attacchi fisici violenti (la picchia e le strappa i capelli). In
entrambi i casi finisce poi con l'isolarsi e il ritirarsi in sé con atteggiamenti auto-consolatori,
mentre la mamma non accenna mai da parte sua a risposte o aggressive o riparative.

Una svolta significativa a questi comportamenti ripetitivi di D. & avvenuta in un
incontro in cui ho interpretato i suoi attacchi al volto-bocca della mamma parlando della
sua rabbia-delusione che dalla bocca della mamma non uscissero le parole per sentirsi

capito, aiutato, confortato....

D. ascolta con attenzione quanto gli sto dicendo, anche la mamma sembra colpita, lui la

guarda, guarda la bocca e dice, guardandomi, 'di parla’, poi gridando rabbiosamente
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ripete: ‘parla’l .

La mamma incomincia ad emettere un fiume di suoni-parole dolci ed aspri e del tutto
incomprensibili, ma guarda negli occhi il b. ed il suo fare é affettuoso e dolce. D. si mette
il dito in bocca e si accoccola alla mamma accarezzando le ciocche dei suoi capelli. Lei
awvicina la sua guancia a quella del bambino e cosi restano per un po’ cullati da un lieve

dondolio.

Dopo questo incontro D. ripetera piu volte la sequenza in cui avvicinandosi alla
mamma e toccando la sua bocca, aprendola, guardandogli dentro, le dice ‘parla’, e poi,
rivolgendosi a me, esclama: ‘Maria, di parla alla mamma’. Scruta con attenzione quindi il
volto della mamma e incomincia poi a rilassarsi quando sente i rumori-suoni-pezzi di
parole che escono da lei in modo stridulo e dissonante ma in sequenze interattive cariche
di affettuosita.

La m. a sua volta nel corso degli incontri appare un po’ piu attiva e intraprendente
verso il b. e anche la casa si fa sempre piu accogliente e vissuta: i giochi sono sparsi per
I'abitazione e M. crea un piccolo angolo con un tavolino tutto per D. Io stessa mi sento piu
confortata e a mio agio con loro. Mi sento inoltre attesa sempre con affetto e
considerazione.

Un giorno il papa, che nei nostri incontri & sempre presente ma ritirato, mi propone di
vedere assieme a loro delle videoregistrazioni: sono la ‘trilogia’ della saga familiare, un
patrimonio di ricordi incredibili e commoventi. Per piu volte, accomodandoci tutti assieme
attorno al televisore, guardiamo la storia della famiglia: i genitori del papa, la loro infanzia,
la cerimonia del matrimonio, la nascita dei figli, scene di vita familiare. Quindi la stessa
cosa nel versante familiare di M.

Poi la loro cassetta, rari frammenti di quand’erano piccini, quindi un salto fino alla loro
adolescenza, il fidanzamento, tutti i particolari della celebrazione del loro matrimonio.
L'atmosfera & per tutti carica di emozioni, anche D. € assorto mentre guarda la storia della
famiglia e spesso va in braccio alla mamma che é totalmente catturata dalle immagini.
Anch’io scambio con loro commenti e richiedo ulteriori informazioni: ora le nostre
comunicazioni sembrano piu facili, io capisco di piu i frammenti di parole pronunciate e

loro sanno leggere il mio parlare lento e scandito. Vengo quindi a scoprire che M. ha una
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sorella gemella ‘sana’ e che é stata inserita in un’istituzione per b. sordomuti a poco piu di
un anno di eta. Mentre osservo le rare immagini della sua infanzia e penso alla natura dei
comportamenti in cui prende rapacemente il posto del b. (uva-giochi) oppure dimostra di
non averlo minimamente in testa, mi chiedo a quale modello interno di madre e a quali
relazioni infantili M. possa far riferimento per la sua attuale esperienza di madre con D.
Quando conosco la nonna, donna efficiente e sempre indaffarata, mi investe di
continue lamentele svalutanti nei confronti della figlia. Mi racconta che litigano spesso e
che M. reagisce abitualmente isolandosi, ma quando si arrabbia dice alla madre: ‘tu mi
bruci il cervello’ oppure ‘tu mi lavi via tutto dal cervello’. Avverto la ‘sorda aggressivita’ con
cui M. puo vivere gli aspetti svalutanti ed abbandonici del rapporto con la madre, legami
negativi in cui al non-amore e all'odio si aggiunge l'attacco al pensiero, -k , che svuota la
sua mente e la rende inabile a pensare e quindi a essere vitale e supportiva.
Un’osservazione dell'ass. domiciliare conferma la difficolta di M. di trovare in sé senso
e memoria delle sua azioni e intenzioni: ‘osservo talora —mi racconta- come M. sembra
aver dimenticato anche le azioni piti comuni, cerca ma sembra non trovare... non sapere

pitl come fare anche le cose piu semplici della vita quotidiana..’

Col tempo ci sono stati dei ‘notevoli’ cambiamenti e miglioramenti. M. inizia a
manifestare una qualche preoccupazione e abilita materna. Quando ad es. abbiamo
incominciato ad andare al Nido era del tutto incapace di provvedere al b., ma il mio non
accettare la delega e tenermi piuttosto ai ‘bordi del campo’ cercando di trasmetterle
fiducia e sostegno, ha indotto un suo comportamento sempre piu competente
nell'accogliere e contenere il b., e cid sembra aver permesso a Daniele di diventare a sua
volta piu collaborativo, meno isolato e aggressivo. Certamente & ancora lontano da lei il
saper ‘tenere in mente il bambino’, con il quale invece sembra ancora sortire una
identifcazione narcisistica-adesiva, ma & piu attiva e interattiva. Osserva sempre di piu con
attenzione i miei modi di rapportarmi al piccolo, la fermezza che dimostro in certe
occasioni o il piacere autentico di giocare con lui e avverto come cerchi di fare proprie tali
esperienze e riprodurle, imitativamente?, nella relazione con il figlio, che sembra a sua
volta cogliere e apprezzare i nuovi risvolti relazionali.

Daniele trova piacere e conforto nel gioco, la sua intelligenza € vivace e creativa e
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sono notevoli le sue personali risorse di crescita. Sembra avvantaggiarsi positivamente
degli apporti e delle presenze di altri adulti e nella nostra relazione si dimostra molto
recettivo ai miei messaggi e capace di apprendere dalle esperienze che andiamo a
condividere.

E’ significativo anche come M. abbia ripreso il ricamo ad uncinetto, in cui era molto
abile nel passato, e come un po’ alla volta si ricordi i punti e riesca a comporre piccoli

centri.

Prima delle vacanze estive, mi interrogo sulla possibilita di trovare un modo per avviare
modalita piu evolute di comunicazione tra M. e il suo bambino cosi da rafforzare il loro
legame. Avverto che ora siamo ‘tutti pil pronti’ per un nuovo passaggio evolutivo della
relazione e con la stessa ass. domiciliare che usa con i genitori il linguaggio dei segni,
pensiamo a come far coinvolgere in tutto questo anche il piccolo D. L'occasione mi si
profila quando in un incontro sfogliando un libro di immagini di animali, oggetti domestici
e altro propongo a D., che conosce quasi tutte le parole, di ripeterle alla mamma e la
mamma di mostrargli i segni corrispondenti alla parola. Io fungo da interprete tra loro. Il
gioco funziona e si ripete piu volte in un clima di intensa unione a tre, ma anche di gioia e
divertimento. Un aspetto importante che mi sembra di cogliere & che attraverso questo
gioco —comunicazione non solo si cerchi di stabilire un legame piu congruo tra D. e la sua
mamma ma anche che per D. sia piu facile rendersi conto e accettare la disabilita
materna, in quanto ‘disabilita’ e non indisponibilita o rifiuto nei suoi confronti.

Daniele in particolare diventa sempre piu interattivo con la mamma e le sequenze di
scambio tra loro risultano piu lunghe e significative. Spesso M., che & piu in difficolta e
meno motivata a sostenere autonomamente il gioco, tende a concluderlo tornando a
coccolare o comunicare quindi regressivamente con il b.

Prima del commiato estivo regalo loro il gioco del Sapientino, sperando che possa

fungere da oggetto transizionale tra me e loro ma anche da ponte tra mamma e figlio.
Con la ripresa degli incontri le operatrici mi informano dei buoni risultati raggiunti in

particolare da D., che ha imparato a parlare con maggior competenza e che € meno

disturbato nelle sue relazioni con la mamma e soprattutto € meno aggressivo-distruttivo.
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Mi raccontano invece che da qualche tempo M. esprime con insistenza il suo desiderio di
avere un altro bambino. Questo ha posto in allarme i vari operatori e soprattutto la nonna
materna che ha iniziato a controllare direttamente la terapia anticoncezionale della figlia
(spesso trova che M. non ha preso le pillole).

I miei pensieri a riguardo si indirizzano a supporre che la crescita di D. e la sua
maggior evoluzione-maturazione abbia attivato un ‘buco’ in M., che sortisce in lei I'effetto-
desiderio di rimpiazzare con un altro bambino quegli aspetti primitivi di adesivita e
contatto affettivo di cui ancora necessita.

Durante il recente incontro dopo la pausa estiva (per 2 volte non li ho trovati a casa)
ho effettivamente trovato un D. cresciuto ed avanzato nel suo sviluppo, ancor piu loquace
e comunicativo. La ripresa del contatto con lui € stata facile ed immediata e come sempre
carica di intensa affettivita. Mentre il rapporto con M., che mi & apparsa piu ritirata e
depressa, mi ha suscitato un senso di vuoto e ‘non accesso’. Cid nonostante qualcosa &

cambiato nel loro rapporto, come lo possono dimostrare alcuni passi che ora riporto:

Ad accogliermi alla porta trovo D. con la nonna, mi riconosce subito e con uno sguardo
sorridente sussurra ..la dottoressa... Anch’io lo trovo un po’ cambiato, il suo modo di fare
mi sembra da piu grande... Dopo i saluti entro nella stanza dove trovo M. seduta sulla sua
poltrona, in penombra con il capo reclinato in basso. Mi saluta e le chiedo come sta,
guardandomi dice ' bene, bene’, ma poi abbassa lo sguardo e sembra isolarsi. La vedo pit
ingrassata, i suoi occhi sembrano spenti ed evitanti. D. prende due animaletti due
cagnolini, li ripone guardandomi sul tavolino, in mezzo a noi, poi me li porge e mi chiede
di tenerli, sembra poi andare alla ricerca di un terzo cagnolino che pero non si trova, allora
D. incomincia a disegnare sulla sua lavagnetta, io gli parlo e tengo in mano i due cagnolini
che lui continua ad osservare e volere nelle mie mani. Sento la sua presenza rilassata e
interessata, mentre avverto M. distante e sofferente. La nonna si aggiunge a noi ed
incomincia a lamentarsi apertamente della figlia... la rimprovera e le dice che deve darsi di
pitu da fare, deve parlare al b., deve occuparsi di lui, deve guardarlo.... Mi osserva
cercando una complicita che non ricambio. M. sembra ascoltare la madre, la guarda negli
occhi, smarrita e insofferente. D. rivolge ora tutta la sua attenzione al loro dialogo, €

attento a quanto sta avvenendo tra madre e nonna e quindi, inaspettatamente interviene
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dicendo alla nonna: ‘basta... non dire cosi alla mamma...!” Rimango colpita dal suo
atteggiamento e dal suo intervenire a difesa della mamma, osservo il suo sguardo
affettuoso nei suoi confronti, lo paragono tacitamente alla sua aggressivita passata. La
nonna si rende conto della reazione del b., mi guarda e si allontana dicendo che va a
preparare la cena in cucina.... M. rimane ancora immobile, mortificata e ritirata, mentre io
e D. cerchiamo di coinvolgerla, ma inutilmente in un nuovo gioco. Arrivano degli altri
ospiti, M. va in cucina e quando la raggiungiamo sta mangiando una banana,
completamente assorta mangia con avidita il frutto. D. si avvicina al contenitore della
frutta, prende a sua volta un‘altra banana, la nonna gli dice di lavarsi prima le mani, cosi
che lui lascia la banana sul tavolo, ma M. velocemente l'afferra e nonostante il piccolo
protesti che e la sua banana, la mangia a gran velocita, la nonna la rimprovera
duramente, il piccolo si lamenta, lei a capo chino, visibilmente sofferente, esce dalla

stanza.

Nonostante D. non abbia manifestato alcuna reazione violenta al comportamento della
mamma, ma sia rimasto affettuoso e tollerante, mi sono chiesta per0 cosa potesse
provare... in queste circostanze.

Gli aspetti infantili di M. non sono imputabili evidentemente solo alla sua sordita
sensoriale, in quanto € un‘altra sordita che motiva il suo distanziamento dal b. e la
competizione con lui nei suoi bisogni primari: il bisogno di essere alimentata con un cibo
nutriente capace di sedare il senso di vuoto avvertito dentro di lei. Paradossalmente, ma
inevitabilmente anche, & proprio questo il tipo di esperienza che sta riattivando con il
figlio: sottoporlo ad una deprivazione non solo sensoriale, le parole che non dice, ma
anche emozionale, la non corrispondenza ai bisogni peculiari del bambino.

Ciononostante il piccolo D. sembra avere svariate risorse che gli consentono di
apprezzare dalle esperienze quanto € possibile ricevere. Mi sono interrogata piu volte sulle
sue sorprendenti capacita chiedendomi al di la della sua positiva indole costituzionale cosa
avesse contribuito al suo sviluppo. Probabilmente la relazione primaria materna in qualche
modo & stata corrispondente a soddisfare i bisogni di contatto sensoriale di cui necessita
un neonatino-bambino, cosa che viene ad essere confermata nella attuale relazione di D.
con la madre da quei comportamenti in cui si accoccola nel corpo materno e trova

conforto e piacere nel toccare-toccarsi le ciocche dei capelli o nel fissare da vicino il volto
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della mamma. Ma un’ulteriore promozione alla qualita delle sue relazioni credo che sia
stata apportata anche dalla comprensione che la difficolta materna a comunicare con lui
era dovuta a una particolare disabilita della mamma e non a un suo rifiuto e attivo
abbandono.

Nella sua reazione alle sgridate della nonna si evidenzia il livello di comprensione da
parte di D. delle difficolta della madre ma anche del suo amore e pena per lei. Certamente
altri apporti (i famigliari, le educatrici del Nido, gli aiuti alla famiglia...) hanno dato ulteriori
possibilita allo sviluppo di D. Pensiamo ad es. allo sviluppo del suo linguaggio,
incredibilmente avanzato, anche se oscillante a seconda del livello di isolamento del

bambino dal contesto sociale.

Vorrei concludere dicendo che mi sembra che complessivamente il clima familiare e
il livello di crescita di D. siano certamente migliorati, non solo per tutti gli elementi che ho
riferito, ma anche perché, controtransferalmente, quando mi allontano dall’abitazione non
avverto piu quel senso di grande silenzio, di preoccupazione e pena che avevo nel primo
periodo dei nostri incontri.

Ora avverto che D. & piu grande e puo farcela con i vari aiuti di cui dispone, mentre cio
che si evidenzia € che la sua crescita sembra aver indotto in M. un movimento regressivo,
che non pud che essere fonte di ulteriori preoccupazioni e richiedere per lei nuove
riflessioni e nuove forme di aiuto.

Infine, I'aver riportato dal ‘vivo’ questa esperienza spero possa risultare utile anche per
evidenziare le varie modalita con cui possono svilupparsi tali interventi e la loro possibile

efficacia.

* Psicologa Psicoterapeuta del Centro M. Harris di Venezia — Direttrice responsabile del “Centro di
Consultazione per genitori, bambini e adolescenti”
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