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AUTOBIOGRAFIA di Antonio Stagnoli 
 
 
 
Tra i pascoli e l’Accademia 
 Sono nato a Bagolino in provincia di Brescia il 1° giugno 1922. Bagolino è un paese di 
montagna, di antica povertà contadina. Un paese, però, che è stato anche libero Comune, e di tale 
sua antica storia conserva le strutture architettoniche  e urbanistiche. 
 Mio padre non faceva il contadino. Io quando ero ancora piccolo, andavo in montagna, 
d’estate, con un parente a fare pascolare le capre. Mio padre lavorava come muratore. Suonava la 
tromba nella banda comunale ed era un ballerino del carnevale. 
 La mamma, nata a Bagolino, aveva lavorato alcuni anni a Madrid e a Parigi in casa di famiglie 
nobili. Conserviamo ancora una sua fotografia con il contrassegno di una duchessa di Madrid e due 
vocabolari, francese e spagnolo. 
 La tragedia si abbatté sulla mia famiglia quando mio padre morì a 41 anni, cadendo sopra un 
filo dell’alta tensione, mentre stava lavorando alla centrale del Gaver. Mia madre partorì l’ultima 
figlia un mese dopo la sua morte, e sei anni dopo moriva anche lei. 
 Io avevo due anno e mezzo quando, per un colpo di sole, divenni completamente sordomuto. 
Avevo sei anni quando è morto il mio papà. A otto anni venni affidato all’Istituto per sordomuti 
Pavoni di Brescia. Fu soltanto dopo tre anni di un complicato sistema di rieducazione fonica che 
cominciai a parlare. Mentre c’era la mamma, tornavo a casa d’estate, e durante quelle vacanze 
andavo sempre in una stalla vicina a casa mia a disegnare le capre. Morta la mamma, non tornai 
più a casa, neppure per le feste di Natale e Pasqua. Un signore  veniva  a prendermi per Santo 
Stefano, ma per Natale e per Pasqua non ho altro ricordo che quello di me, bambino, solo nel 
refettorio. 
 Nel collegio ho cominciato a disegnare. Una volta alla settimana c’era lezione di disegno. Io 
non ero soddisfatto dei miei disegni: continuavo a correggerli. Per Santa Lucia, agli altri bambini 
regalavano i giocattoli, a me regalavano i colori. 
 A vent’anni cominciai a fare i ritratti dei compagni. Poi guadagnai i primi soldi con quadretti 
decorativi: fiori copiati dai fiamminghi e madonne copiate da Raffaello e Perugino. Li vendevo in 
alcuni negozi della città, oltre a quelli venduti a conoscenti. 
 Ma il mondo che io volevo esprimere era ben altra cosa. Se ne era accorto anche il direttore 
del collegio, don Faustino Moretti, che decise di mandarmi a studiare all’Accademia di Brera, a 
Milano. 
 Avevo 28 anni e non possedevo che la licenza elementare. Allora si poteva accedere 
all’Accademia con un esame di ammissione, e per un anno io studiai con una professoressa, 
consigliata dall’architetto Redaelli di Milano, che mi impartì lezioni di architettura, disegno del 
nudo, storia dell’arte, chimica, scienze, con un prezzo men che simbolico. Superai l’esame e 
proseguii gli studi sotto la guida di Aldo Carpi, Cristoforo De Amicis, Umberto Vittorini, Italo 
Valenti. Io non potevo certo fare la vita del semplice studente, dovevo mantenermi e la vendita dei 
quadretti non era sufficiente. 
 Dunque, andato a Milano, mi presentai al direttore dell’Istituto per sordoparlanti di Milano con 
una lettera di don Moretti. Nell’istituto non c’era neanche un letto libero, e per undici giorni mi 
adattai a dormire in palestra sopra il tavolo da ping-pong, la giacca sotto il capo come cuscino. 
Saputo di questa “sistemazione”, don Moretti me ne trovò un’altra nella baracca dei muratori 
pendolari dove,  però, c’era un vero letto, finché un signore mi offrì, senza compenso, una 
autentica camera con colazione compresa. Purtroppo il mio stomaco esigeva altro cibo, e quando 
la vendita dei quadretti era magra, usufruivo anche del pranzo dei barboni, per dieci lire potevo 
avere minestra con pane e mortadella. L’entusiasmo non era sufficiente a tenermi in salute, e mi 
piombò addosso un grosso esaurimento. Fu a questo punto che alcune famiglie che trascorrevano 
le vacanze a Bagolino cominciarono a invitarmi qualche volta a cena a casa loro. Un fratello di don 
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Moretti, che aveva un’impresa di vetrate, l’ultimo anno dei miei studi mi commissionò il disegno di 
una vetrata, e io potei finire tranquillamente l’accademia. 
 Tornato a Brescia, mi stabilii nell’istituto e cominciai a dipingere il mio mondo. Lavoravo nei 
vari spazi che mi offrivano occasionalmente: nella calzoleria il mattino, in camera il pomeriggio, 
talvolta in solaio. Il pittore Piero Leddi mi offrì gratuitamente una mansarda in contrada del 
Cavalletto ed ebbi così il mio primo studio. 
 Avrei voluto affittare anche un appartamentino, ma nessuno si fidava di un pittore dalle 
incerte entrate. Così rimasi nell’istituto fino a 45 anni, con l’autorizzazione a uscire la sera solo tre 
volte alla settimana e solo fino alle dieci. Non era certo la situazione migliore per allacciare rapporti 
umani e culturali. 
 Intanto, però, potevo esprimere nei miei quadri ciò che viveva in me e cominciarono le prime 
mostre. 
 Illustri critici si interessarono della mia arte e contribuirono a rompere la barriera del silenzio 
che per tanti anni mi aveva tenacemente avvolto. 
 Giunsero anche i primi premi, e potei acquistare un appartamento. Mia sorella venne a vivere 
con me, e finalmente cominciai un’altra vita. Dopo qualche anno potei comperare anche uno studio 
in un vecchio palazzo che domina il Tempio Capitolino. Chi mi viene a trovare, oltre a guardare i 
miei quadri, può godere di una delle più suggestive visioni della città di Brescia. 
 Tra giugno e ottobre lavoro in un altro studio, a Bagolino, e da lì posso ammirare i monti, il 
fiume, gli orti della mia valle. 
 
 


