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La mia esperienza coi fratelli dei bambini sordi, si colloca all’interno del lavoro pluriennale che ho 
svolto presso la Scuola Audiofonetica. 
Ero stata dapprima chiamata, all’inizio degli anni ’80, per brevi consulenze su allievi sordi  
preadolescenti; dal 1985 è iniziato in forma sistematica il mio intervento nella fascia scolastica della 
scuola materna, intervento che è andato successivamente articolandosi ed espandendosi ad altri livelli. 
La mia formazione di terapeuta infantile ad orientamento psicodinamico, mi ha indotto da sempre ad 
un approccio al bambino sordo di tipo globale: non ho mai considerato la sordità come un elemento a 
sé stante ma ho invece sempre cercato di capire come questo deficit si articolasse e fosse elaborato 
all’interno degli scambi affettivi fra il bambino e il suo ambiente. 
Penso infatti che la sordità non solo vada compresa in base all’audiogramma e ai test medici, ma 
collocata all’interno della trama di relazioni tra il bambino e le persone che si occupano di lui, i genitori 
in primo luogo. In tale prospettiva è necessario mettersi a fianco dei genitori, accoglierne la 
frustrazione e il dolore per aiutarli ad elaborare un lutto che non sarà forse mai completamente 
integrato, nel difficile processo di accettazione di un bambino diverso da quello atteso e desiderato. 
Gli scenari che la scienza medica sembra aprire in questi anni ci fanno sperare, in un futuro non 
lontanissimo, in aiuti protesici alla sordità finora neppure pensabili, ma sappiamo bene che  
difficilmente i deficit e le invalidità potranno essere azzerati totalmente. Credo dovremo sempre 
lavorare sul dolore e la sofferenza di genitori e bambini, utilizzando, con tutti i nostri limiti, le nostre 
conoscenze e la nostra capacità di risonanza empatica per capire ed aiutare. 
In questo contesto, mi sono avvicinata gradualmente ai bisogni dei fratelli dei bambini sordi: i 
passaggi intermedi, per così dire, sono stati un lavoro di ricerca svolta alla Scuola materna 
nell’anno ’92-93 e la conduzione di gruppi per genitori di bambini sordi dal ’95 al ’98. 
 
 
La prima ricerca condotta su 40 bambini normoudenti dai 3 ai 6 anni che frequentavano la Scuola 
materna, mirava a verificare il livello di integrazione fra udenti e sordi. 
Chiedevo ad ogni bambino di disegnare se stesso insieme ad un amico a scelta e poi con un 
compagno sordo (quell’anno erano presenti nelle sezioni in totale 12 audiolesi). Seguiva una 
conversazione in cui miravo a capire quali caratteristiche erano attribuite ai bambini scelti come amici, 
ma soprattutto mi interessava comprendere come i soggetti  udenti percepissero il compagno sordo, 
quali caratteristiche gli attribuissero e se mai questa immagine si evolvesse in rapporto all’età del 
bambino intervistato. 
Tenendo presente solo quest’ultimo punto, che qui ci interessa, risultava dalla ricerca che i bambini di 
3 anni erano quelli più in difficoltà di fronte alle mie domande: qualcuno cambiava anche argomento. 
A questa età il tasso di rifiuto di disegnarsi vicino al bambino sordo era alto: riguardava la metà dei 
bambini.  
I più definivano i sordi in base ad una caratteristica esterna: erano  i bambini con le protesi, il cui 
comportamento viene così descritto “Danno le pacche…ti graffiano”: Ivo, 3 anni e 2 mesi, in un 
crescendo di eccitazione mi dice: “Io gli faccio male…parlano male…io li picchio…loro picchiano…però 
c’è Giovanni che li picchia” dove è evidente la preoccupazione di distanziarsi dai compagni sordi, la 
speranza di farli migliorare e parlare con le botte, e alla fine, la proiezione della responsabilità 
dell’aggressione su altri.  
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Proprio perché a questa età, non riescono a intuire le motivazioni delle azioni altrui, il comportamento 
spesso disordinato, egocentrico ed aggressivo dei sordi (che a volte assumono questa forma di 
comunicazione nella misura in cui non hanno potuto svilupparne altre) diventa il luogo dove le 
proiezioni degli udenti trovano fertile terreno. I sordi diventano così tutti “cattivi” “brutti” perché 
“picchiano” e “graffiano”. In questo modo la presenza dei sordi nella sezione dei più piccoli sembra 
rappresentare una minaccia all’identità degli udenti, appena affacciati alla consapevolezza di se stessi 
come entità diverse e separate dagli altri. 
C’è anche chi a 3 anni e 9 mesi, ha una visione più modulata e attenta della realtà: essere sordi 
significa non capire, ovvero non sentire (le due cose si confondono); le maestre vengono percepite 
come coloro che insegnano a questi bambini a parlare. 
Quando chiedo ad un bambino: “Tu come fai a spiegarti?” Marco, con molta tenerezza, mi risponde 
“gli dò i giochi”: sappiamo che il comportamento di offerta di cibo o di giochi è una delle strategie più 
usate per socializzare.  
A 4 anni iniziano i tentativi scientifici di spiegare la sordità. “E’ nato col timpano rotto” mi dice una 
bambina figlia di medici... A questa età il comportamento talvolta aggressivo dei sordi non viene più 
visto come una connotazione caratteriale inevitabile ma come conseguenza del fatto che non 
sentendo le parole, cioè quello che la mamma e le maestre dicono e insegnano, i sordi sono 
disobbedienti… ma non per colpa loro. 
Il bambino sordo però fa ancora paura: il mondo dei sordi è un mondo misterioso verso cui è difficile 
gettare un ponte. Walter, 4 anni, che pure è innamorato di una compagna sorda, con cui si comporta 
in forma tenera e servizievole, mi dice: “I sordi non sentono, devono ripetere (le parole). I sordi fra 
sordi si sentono… con gli altri non si sentono… Fabiola è sorda: io ce la faccio a capirla, apro bene le 
orecchie”. 
È come se Walter pensasse che c’è una segreta alleanza fra i compagni sordi, da cui lui risulta escluso, 
se non con Fabiola, con la quale mette in atto una strategia di grande attenzione e affetto. 
Nella fascia dei bambini più grandi, quelli dei 5 anni, le descrizioni negative totalizzanti riguardo ai 
bambini sordi, ispirate ad una modalità di pensiero concreta e primitiva, scompaiono per lasciare il 
posto ad osservazioni più specifiche: “I sordi mettono in disordine troppo” “I sordi sono un po’ cattivi 
e un po’ gentili…” La maggioranza dei bambini esprime il desiderio e la capacità di comunicare col 
sordo attraverso i gesti oppure con la “voce bassa” o il “parlare piano”. 
È ancora presente però la paura di essere contaminati dalla sordità, come se la vicinanza col sordo 
potesse portare ad una massiccia quanto pericolosa identificazione con un sé deteriorato. 
Giulia abbozza l’ipotesi “Tanti sordi urlano troppo e l’altro diventa sordo”. 
In correlazione all’età i meccanismi difensivi usati precedentemente lasciano comunque  gradualmente 
il posto a una valutazione più realistica della situazione, a una differenziazione nella percezione dei 
vari bambini, ad una modalità di protezione, a un tentativo di superare la barriera della non 
comunicazione tra i due gruppi. In questa fascia d’età il 76% dei bambini è in grado di raffigurarsi col 
compagno sordo. 
Nel confronto tra i maschi e le femmine, le bambine sembrerebbero mostrare una maggiore abilità 
sociale: netta è la loro maggiore facilità, dai 4 anni, a rappresentarsi con i bambini sordi, come se li 
temessero meno o fossero in grado di rapportarsi a loro con strategie che i maschi non sanno ancora 
usare. L’ipotesi è che per le bambine sia più naturale l’identificazione con la mamma e la maestra che 
allevano e accudiscono i piccoli; tale relazione protettiva verrebbe spesso riportata dalle bambine nel 
rapporto coi compagni che appaiono più in difficoltà, nella fattispecie i sordi. 
 
 
Nella conclusione a questo lavoro mi chiedevo se le difese nei confronti dei bambini sordi, originati 
dalla constatazione angosciante che si può anche non essere in grado di parlare e di farsi capire, non 
potessero essere attenuati se tutti i bambini fossero coinvolti in una esperienza di apprendimento e di 
comunicazione gestuale che rendesse il sordo meno “diverso”.  
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Dalla ricerca appariva pure fuori dubbio il ruolo fondamentale dell’adulto come modello che guida 
attraverso la tolleranza dell’ambivalenza e che favorisce il processo di maturazione, per cui da una 
modalità di percezione più primitiva si passa ad una valutazione più modulata e adeguata degli oggetti 
e della realtà. 
Tutte queste riflessioni mi torneranno alla mente quando mi troverò ad affrontare il lavoro coi fratelli 
udenti. 
Credo infatti che i sentimenti che i bambini udenti della Scuola materna mi hanno espresso, le loro 
modalità di difesa di fronte al “diverso”, siano gli stessi meccanismi che agiscono anche nel fratello 
udente del bambino sordo, con un coinvolgimento affettivo però enormemente superiore. Mi è 
sembrato sia possibile cogliere questi elementi già dall’osservazione dei filmati di questa mattina 
relativi al gioco tra i fratelli. 
Ho cominciato ad interrogarmi meglio sul ruolo dei fratelli udenti quando fui sollecitata da un primo 
lavoro di gruppo con i genitori dei bambini sordi nell’anno ’95-96. 
Emergevano a più riprese in quegli incontri le preoccupazioni genitoriali non solo relative a sé e al 
figlio in difficoltà, ma anche a riguardo del bambino udente: come spiegargli la sordità del fratello, 
quando neppure i genitori ne avevano chiara consapevolezza e quando dolorosi e colpevolizzanti 
fantasie di trasmissione ereditaria del deficit correvano sotto i discorsi di copertura?… 
Come riuscire a  dare all’udente lo spazio cui ha diritto quando si è tutti presi dai problemi della 
sordità dell’altro?  Il senso di colpa dei genitori era sempre molto forte, alimentato anche dal sogno 
sotteso di omologare i figli, renderli uguali, azzerare le differenze, le difficoltà di comunicazione e di 
rapporto, attraverso l’illusione di poter raggiungere lo status di “genitore perfetto”, mai stanco, 
perennemente a disposizione dei propri figli…Come fosse possibile con un atteggiamento totalmente 
oblativo, evitare la sofferenza conseguente ai propri e altrui limiti… coinvolgendo in questo sogno il 
figlio udente, anche lui chiamato a realizzare l’impossibile impresa. 
 
 
È così che ho pensato ad una serie di incontri con i fratelli dei bambini sordi, attuati per la prima volta 
nell’anno scolastico ’98-99 presso la Scuola Audiofonetica che ha promosso l’iniziativa; tali incontri 
sono proseguiti anche successivamente, pur in forma meno sistematica. 
Nell’ultima esperienza che ho condotto e di cui vi parlerò, i soggetti coinvolti erano una quindicina, dai 
4 ai 17 anni, di cui alcuni provenienti dall’esterno della Scuola; sono stati divisi in 3 gruppi, per fasce 
d’età. 
Gli incontri, 3 per ogni gruppo, avvenivano in orario extrascolastico nel mio studio all’interno della 
scuola; i bambini erano coinvolti in attività varie, dal disegno al racconto di una fiaba, alla 
conversazione guidata, a secondo dell’età.  
 
 
(Proiezione e commento di qualche disegno di bambini del primo gruppo) 
 
 
Mentre disegnano, i bambini del primo gruppo parlano spontaneamente del loro rapporto coi 
fratelli e degli inevitabili conflitti. Silvia, secondogenita, dice che vorrebbe essere più grande per 
comandare lei il fratello; Paolo (4 anni meno della sorella) afferma che in famiglia “Comanda tutto mia 
sorella” mentre Maria, primogenita, riesce a tenere a bacchetta i fratelli più piccoli “Se mi vogliono 
prendere le mie videocassette faccio tic tac”… Io ascolto e accolgo la loro fatica a capire e a 
comunicare con un fratello diverso e svantaggiato rispetto a loro. 
La fiaba inventata per loro dell’Orsetto Pippo, nato senza una zampa, favorisce l’emergere di fantasie 
prima non espresse. Così viene spiegata da Paolo la mancanza della zampetta: “Forse dentro la pancia 
della mamma c’era una forbice e lui si è tagliato”. Anna ha un’ipotesi religiosa: “Gesù non è riuscito a 
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farlo intero”, spiegazione che Maria tenta di rendere più scientifica: “I genitori glielo hanno chiesto 
troppo presto… Gesù non aveva ancora finito di crearlo”. 
Paolo esprime la sua preoccupazione per la capacità di sopravvivenza di Pippo: “Come farà a pescare i 
pesci senza zampa?”. Il ricorso ad una protesi di legno non risolve del tutto il problema, perché stando 
in acqua può marcire, osserva Maria che escogita allora la soluzione dell’orsetto casalingo dedito alla 
gastronomia. “Anche mio cugino, dice la bambina una volta faceva il pizzaiolo”. 
Io cerco di rinforzare l’idea che Pippo nonostante la sua protesi, è un orsetto forte che impara tante 
cose… nel bosco ci sono animali un po’ speciali (la volpe che è stata ferita nella tagliola, l’orsa 
azzoppata dal cacciatore) che non vanno più a caccia ma sono molto abili ad insegnare ai cuccioli in 
difficoltà: loro sapranno aiutare anche Pippo a sopravvivere nel grande mondo del bosco. 
 
 
(Proiezione e commento su qualche disegno di Pippo e la sua famiglia) 
 
 
Il secondo gruppo di bambini è costituito da un secondogenito e da tre primogeniti che hanno 5 
anni più del fratello sordo. I bambini riescono ancora a prendersi la libertà di uno sfogo amaro e si 
lamentano del fratello che picchia, tira i capelli, morde. La loro rabbia e aggressività verso i soprusi 
fraterni è frenata dal divieto genitoriale; inoltre è colpevolizzante colpire chi è più debole! 
Allora le rivendicazioni trovano un’altra strada: tutt’e 4 i bambini assumono decisamente un ruolo 
terapeutico che da un lato favorisce l’identificazione col genitore da cui ottiene un riconoscimento 
positivo, dall’altro permette loro di raggiunge lo scopo di dominare il fratello attraverso il ruolo 
benefico di colui che insegna e che protegge. 
Io ascolto stupita e commossa il racconto dei loro sforzi terapeutici, ci sento dentro molto disagio e 
sofferenza per un fratello che si tenta, con molto lavoro ma con risultati modesti, di render più simile 
a sé. “Lui non sta attento, ho provato con la mamma. Abbiamo portato dei giochi per logopedia, 
abbiamo provato ma lui continuava ad andar via… Ora non lo facciamo più perché anche la mamma 
s’è stufata. ”Anche Luigi racconta: “Quando mia sorella viene da scuola faccio logopedia giocando, in 
modo che non si stufi… Le ho insegnato i giorni della settimana con un gioco”. Questo bambino 
confessa di fare il maestro anche coi fratelli più piccoli dei suoi amici! 
Quando parlano di logopedia questi fratelli usano gli stessi termini di mamma e papà, come se ci fosse 
una identificazione molto forte con il ruolo genitoriale. 
La loro attenzione agli equilibri famigliari è alta: temono che la manifestazione di un conflitto col 
fratello possa ripercuotersi sulla coppia genitoriale ed innescare una spirale distruttiva. 
Così Paola: “Quando litighiamo il papà protegge me, la mamma mia sorella, allora scoppia la guerra 
mondiale tra mamma e papà, vanno avanti mezz’ora…Allora io e mia sorella ci calmiamo, andiamo a 
vedere la tele in camera e penso: accipicchia, quanto mai abbiamo litigato!”. 
La sorpresa più grossa sulle reazioni dei bambini la ricevo quando chiedo loro come e quando hanno 
saputo della sordità del fratello. 
Mi aspettavo di ricevere risposte vaghe invece raccolgo racconti lucidi e dettagliati che mi sembrano 
avere le caratteristiche di un evento traumatico di cui non è stato possibile elaborare l’aspetto 
emozionale. 
I bambini restano doppiamente tagliati fuori dalla comunicazione con i genitori: la diagnosi non viene 
comunicata direttamente a loro (o se lo è, cala dall’alto senza alcun filtro), inoltre al bambino non vien 
data possibilità di capire e rielaborare le emozioni connesse a ciò che riesce a comprendere della 
situazione, perché in quel momento i genitori sono troppo feriti per occuparsi di lui. 
Paola mi descrive il periodo precedente alla diagnosi, i dubbi sulla sordità della sorella, le prove 
artigianali per verificarne l’udito. Rammenta bene il suo disagio e stupore al rientro dei genitori dopo 
la visita in Audiofoniatria: lei chiede com’è andata e la mamma le risponde laconica “Probabilmente 
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tua sorella è sorda”. Paola non capisce bene cosa questo significhi, oscilla tra il pensare che la sorella 
non parlerà mai e il dirsi che non c’è niente da preoccuparsi, è solo sorda. 
Il padre torna al lavoro e lei resta a casa con la mamma che è “un po’ triste e un po’ arrabbiata”; 
intuisce la gravità della situazione quando il padre rientra alla sera per cena ma non guarda come al 
solito il telegiornale, anzi non accende neppure la televisione e se ne va da solo in camera. 
Nel racconto di questi bambini colgo tutto il disorientamento e il senso di sgomento che ci prende di 
fronte a un pericolo che incombe, tanto più minaccioso quanto indefinito nella sua potenzialità 
negativa. Tocco con mano la solitudine di questi bambini. 
I ragazzi dell’ultimo gruppo dai 12 ai 17 anni, sono tutti primogeniti, con una differenza d’età 
notevole col fratello sordo: quello che mi colpisce durante gli incontri con loro è la modalità con cui si 
assumono il ruolo genitoriale, all’apparenza senza incertezze ed ambivalenze, pur nella diversità delle 
loro situazioni. 
C’è la tendenza a negare la differenza col fratello e le sofferenze che questa situazione infligge loro. 
Due ragazzi che si trovano in una famiglia in cui anche i genitori sono sordi mi rispondono 
evasivamente: “Per me è un’esperienza normale, perché fin da piccolo li ho avuti così”. 
Solo Andrea, il più piccolo del gruppo, riesce a dare sfogo alle sue lamentele per le eccessive 
attenzioni dei genitori verso la sorellina sorda. 
I ragazzi del gruppo, sono 6 maschi e 1 femmina, si sono calati tutti nel ruolo protettivo genitoriale: 
vogliono fare da ponte tra il fratello e il mondo esterno in cui, dicono, non c’è comprensione né 
tolleranza per chi è in difficoltà. 
Colgo nei loro discorsi un pensiero non esplicitato ma che condiziona le loro scelte: “Perché non è 
capitato a me?”. È un sentimento di colpa inconscia che deriva non solo da un intenso elemento 
quantitativo pulsionale, l’aggressività repressa, ma anche dalla consapevolezza di avere ricevuto di più 
rispetto ad altri membri del nucleo famigliare. È lo stesso meccanismo di coloro che sopravvivono ai 
disastri e che può condizionare tutta la loro vita futura. 
 
 
Se ci chiediamo quali sono i rischi psicopatologici che corrono questi bambini e ragazzi, mi sembra che 
la scarsa letteratura sull’argomento non ci dia indicazioni precise, ma ci fornisca solo possibili ipotesi. 
Che i ragazzi, una volta cresciuti, abbraccino un’attività di “care” o sviluppino sintomi psicosomatici o 
formino una famiglia dove le antiche relazioni parentali e fraterne si ripetono, non possiamo né 
stabilirlo né prevederlo. 
Fra i tanti ragazzi che ho conosciuto e seguito in questi anni più che grossi rischi psicopatologici vedo 
la tendenza ad identificarsi con un’immagine debole e indifesa del fratello, con conseguente inibizione 
dell’aggressività intesa come capacità di difendersi ed affermarsi. È come se questi ragazzi si 
assumessero, su sollecitazione dell’ambiente o per processi interni propri, il compito dell’accudimento 
del fratello bisognoso: anche quando la relazione non si struttura in questo modo, il deficit del fratello 
rimane a condizionare fantasie e scelte di vita. 
 
 
Mi rendo conto che nella mia relazione ho messo in luce soprattutto gli aspetti problematici del 
rapporto col fratello “speciale”, ma ho ben presente anche quanto il contatto con situazioni dolorose di 
handicap possa fare crescere e maturare l’individuo, attivando risorse positive e ricchezze inaspettate. 
 
 
Perché questo sia possibile noi genitori, educatori, tecnici della riabilitazione dobbiamo lavorare in 
un’ottica di prevenzione del disagio psichico, strutturando luoghi e tempi dove i pensieri, le gioie e le 
sofferenze di questi ragazzi trovino accoglienza e contenimento, come abbiamo sentito fare nei 
Sibshop da Tina e Carol o abbiamo realizzato noi stessi alla Scuola Audiofonetica. 
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Solo trovando un luogo dove è possibile riconoscere e far transitare i nostri sentimenti, anche quelli 
che ci sembrano sgradevoli e condannabili, ma che fanno pur parte della natura umana, potremo 
trasformarli e rendere più aperta e ricca la nostra vita. 
 
 
 
 
 
* Psicologo Psicoterapeuta Socio PSIBA 
** Psicologo Psicoterapeuta Socio Fondatore e Docente PSIBA 
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